Общество влюбилось в короткий формат. Проще посмотреть 40-минутную серию, чем двухчасовой фильм; самые успешные паблики ограничиваются парой хештегов к описанию новости; создаётся непритворное чувство: я здесь на пару минут. Шиш там. Не успеваешь опомниться, а «Центр циклона» уже играет по третьему кругу – это «эффект ситкома» – когда хочешь посмотреть одну серию «Друзей», а залипаешь на сезон. Нельзя съесть только один бутерброд. Нельзя послушать «Центр циклона» только один раз.




ATL, ЛСП, NEL – у мэтров «короткого метра» даже псевдонимы лаконичны. В мире, где к посту VK можно прикрепить лишь 10 треков, «Yeezus»-формат и вправду идеален: «Кости» и «Центр Циклона» логично разделены; хотя изначально планировалась одна работа. Да и разнятся они: лепить монолит здесь так же невозможно, как и период «болдинской осени» Пушкина всунуть в одно произведение. Несмотря на схожее настроение релизов, «Кости» до хорроркорного мрачны. «Центр циклона», в свою очередь, если быть извращённым оптимистом, аж радость какую-то излучает. Веет позитивом; из-под могильной плиты, но всё-таки веет!


«Пьяного Мастера» можно даже в ротацию поставить, если у ATL хваткий менеджер (если у ATL есть менеджер). Жаль, что для радио нужна Юлия Савичева на припеве. А так, по меркам США, пару треков вполне «радио-френдли». Хук «Суперсоника» довольно въедчив, но не за счёт вопиющей тупости, как бывает у лауреатов Золотого граммофона, а наоборот – остроумия, находчивости, игры слов. Он не уходит от реального мира в дебри символизма, в чащах метафор и аллюзий есть близкие отсылки: среди Ктулху и Терракотовых армий «не шумит, блять, Ресторатор».


Фирменная депрессия никуда не уходит. Она тут ещё со времён « #FCKSWG». Просто ATL грустит не на рейве — та музыка там и умерла, ведь «Центр Циклона» для наушников, а не вечеринок. Правда, не до такой степени аутизма, как «Кости»: там хотелось сидеть; в крайнем случае — шагать. А здесь можно и пробежаться. Кажется, что ATL в гармонии на этом релизе — работа и вправду отличная. Отличная вот до какой степени: если следующие альбомы не будут дотягивать, то «Центр Циклона» гневно припомнят, как тот самый ориентир – его эталон. Это значит только одно: артист состоялся. Именно поэтому ATL нельзя включать в список «молодых и перспектвных».




Да нет, это не значит, что перспектива исчерпана и пришла старость. В творчестве нет потолка — всегда можно расти. Стать проще, но гениальней; заумным, но элитарным; честным, но бедным; лживым, но собирать стадионы; просто собирать стадионы. Неважно, во что ты вырастешь — медийную бл_дь или подземного кота —главное не быть «заложником того, что родилось под пером». Вот почему ATL смело разрывает отношения с трэпом: как и русский рок в своё время, жанр перестанет быть актуальным. В этот момент важно оказаться «Машиной времени», а не группой «Круиз». Как говорит Луперкаль в «Фудзи», «мода пройдёт, и придётся кусать то, чем сегодня танцуют».


Это одиночный запой дома, а не праздное «ужиралово» в ночных клубах. «Центр циклона» создан не для беспечного взрыва, а для младших братьев тех, кто в своё время пёрся по Дельфину. ATL вырос из своего «мальчишника» за год, от старого стиля осталось только южное прозвище. Его называют следующей большой звездой русского рэпа. Дельфин от этой участи отказался, создавая музыку настроения, а не жанра. Уже сейчас ATL нужно больше кислорода; и кто знает, куда с таким потенциалом и продуктивностью прибежит Суперсоник.